[Quase nada, 3]

Nenhum poema

Tu, Dolfo, cavador
de enxada, quanto me ensinaste
da vida que não vem
nos livros. E em tua casa,
na cozinha de terra
batida, que vinho
haveria de suplantar
esse que bebemos do jarro
em bouquet, em coloração,
em extracto etéreo, em substâncias
voláteis? E o que dizemos
sobre o mundo
visto assim a olhar
a floração da urze ou
os talvegues que descem
a caminho da veiga,
Dolfo, que outra sabedoria antiga
contrapõe? E amanhã
estaremos juntos de novo
e isso nenhum poema
conta
verdadeiramente.